
Kadare, Der zerrissene April

Vortrag von PETER FAESI1 an der Uni St. Gallen (im Rahmen der öffentlichen
Vorlesungen) über Kadare und seinen Roman "Der zerrissene April", St. Gallen,

November 2005.

Das Thema Blutrache

Ismail Kadare, geboren 1936 in der südalbanischen Stadt Girokaster, darf ohne
Übertreibung als der bedeutendste Schriftsteller Albaniens und mit seinem
umfangreichen Werk bereits als eigentlicher Klassiker bezeichnet werden. In der
heutigen Vorlesung stelle ich Ihnen seinen Roman „Der zerrissene April“ vor und
frage dann, was eigentlich einen Epiker zu einem Epiker macht.

Im „Zerrissenen April“ geht
es um die Blutrache: Der
Roman spielt in den
dreissiger Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts.
Er beginnt damit, dass Gjorg
von der Sippe der Berisha
auf einen jungen Mann aus
der Sippe Kryeqyqe wartet,
um an ihm das Gesetz der
Blutrache zu erfüllen. Und
bereits auf der dritten Seite
tut Gjorg, „was zu tun war“:
er erschiesst Zef Kryeqyqe.

Zweihundert Seiten später endet der Roman damit, dass ein anderer junger Mann
aus der Sippe Kryeqyqe auf Gjorg wartet, um an ihm das Gesetz der Blutrache zu
erfüllen: Er tötet Gjorg, „genau nach den Regeln.“

Von der Kälte Albaniens

Das sind die Eckpunkte eines Romans, der zu den härtesten, kältesten,
distanziertesten Romanen des Autors gehört. Die Figuren wandern und fahren durch
das Hochland Albaniens, wo es immer kalt ist und dauernd regnet: „Immer neue
namenlose oder ihm doch unbekannte Felswüsten, nackt und voller Trübsal, traten
aus dem feinen Nieselregen hervor“ (Seite 25), oder wenig später: „Der Regen fiel
immer dünner und wollte fast ganz aufhören, doch nur, um gleich darauf wieder in
Strömen herabzustürzen“ (Seite 57). Von Ruth Widmer, sicher eine der besten
Albanien-Kennerinnen in St. Gallen, stammt der Ausspruch, in Albanien friere man
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offenbar immer; auf allen Fotos, selbst auf Fotos, die im Hochsommer aufgenommen
wären, sehe man immer Menschen in Mänteln und Jacken. Auf jeder Seite, bei jeder
tristen Herberge, bei jeder Beschreibung eines Blutturms wird diese Kälte spürbar.
Zu dieser meteorologischen Kälte passt die Gefühlskälte der Figuren: Gjorg hat
getötet, weil getötet werden musste, aber: „Die Blicke der Leute waren ohne Hass,
kalt wie dieser Märztag, so kalt und ohne Hass, wie Gjorg es am Tag zuvor in seinem
Hinterhalt gewesen war“(Seite 15). Und später, nachdem Gjorg längst zum Gejagten
in diesem zerrissenen April geworden ist, heisst es: „Offenbar war der Hass im Laufe
der langen Blutfehde allmählich verblichen, oder er hatte nie existiert“(Seite 49).

Die zwei Handlungsstränge

Das als Vorbemerkung. Wie aber führt nun der Autor die Handlung in Bezug auf
Gjorg weiter? Nach der Tötung des Zef Kryeqyqe bitten die Berishas zunächst um
das kleine, dann um das grosse Ehrenwort. Das heisst, sie erreichen von der Sippe
des Getöteten, dass Gjorg zunächst einen Tag, dann einen Monat, also bis Mitte April
unbehelligt leben kann. Gjorg macht sich auf den Weg zum Turm von Orosh, um das
sog. Blutgeld abzuliefern. Der Turm von Orosh mit seinem Prinzen und seinem
„Herrn des Blutes“ als Verwalter ist eine Art Behörde, die ihre Legitimation aus
längst vergangenen Jahrhunderten ableitet. Seit Jahrhunderten wacht der Turm von
Orosh über den Kanun. Er führt Buch über alle Blutrachen und stellt fest, dass es
eigentlich kaum je einen Tag ohne Blutrache und damit ohne Opfer gegeben hat. Die
Regeln des Turm von Orosh sind kaum zu durchschauen – die Überbringer des
Blutgeldes werden zunächst einfach warten gelassen. „Man muss gleich nach dem
Mord auf dem schnellsten Weg herkommen. Wann der Turm die Steuer
entgegennimmt, bleibt ihm überlassen. .. Der Turm hat es nie eilig, das Blutgeld
entgegenzunehmen. Wenn du Glück hast, wird morgen abend bezahlt. Es kann aber
auch sein, dass du zwei oder drei Tage hier warten musst“ (Seite 62f). Nach der
Bezahlung des Blutgeldes begibt sich Gjorg wieder in sein Heimatdorf; er muss
damit rechnen, erschossen zu werden – andernfalls müsste er den Rest seines Lebens
in einem Blutturm, einem selbstgewählten Gefängnis unter lauter ebenfalls
Verfolgten verbringen. In seinem Heimatdorf aber wird er, wie gesagt, genau nach
Ablauf der einmonatigen Gnadenfrist erschossen.

Diese Handlung, einfach und gradlinig, wird nun verwoben mit einer zweiten
Handlung: Wir erfahren von Besian Vorpsi, einem Schriftsteller, der mit seiner Frau
Diana eine Hochzeitsreise unternimmt, und zwar ins albanische Hochland hinein.
Statt dass diese Hochzeitsreise Freude macht oder die beiden einander näher bringt,
führt sie zu nichts als unsauberen Herbergen, kalten Bohnen, getrennten Zimmern,
ungeheizten Unterkünften, sie führt zu einer Entfremdung, bei der den beiden,
Besian und Diana, die Worte abhanden kommen. Die Kälte des Hochlandes färbt
auch auf die Beziehung ab: „Tief im Innern fragte er sich: Was hat sie nur?, doch über
seine Lippen kam die Frage nicht. Tief, sehr tief in seinem Innern schlug schwach
eine Alarmglocke an. Vielleicht wäre es doch übertrieben gewesen, es Kälte zu
nennen“(Seite 101).



In der Mitte des Romans führt nun Kadare die zwei Handlungsstränge zusammen:
Gjorg begegnet der Kutsche mit Diana. Diana macht einen ungeheuren Eindruck auf
Gjorg, der nach der Rückkehr vom Turm von Orosh immer wieder nach Diana sucht.
Gjorg macht aber auch einen ungeheuren Eindruck auf Diana, die während dem Rest
ihrer Hochzeitsreise immer wieder Ausschau nach Gjorg hält, ihn nicht vergessen
kann und sich auch deshalb mehr und mehr von ihrem Mann entfernt. Die
Begegnung (eine Begegnung ohne Worte) in der Mitte des Romans bleibt aber die
einzige. Weder findet Gjorg Diana nochmals, wenn er nach Ablieferung des
Blutgeldes durch die Berge irrt, noch findet Diana ihn, wenn sie, was völlig unerhört
ist, einen Blutturm auf der Suche nach ihm betritt.

Rückblick auf die Sippe

Warum genau es zur Fehde der beiden Sippen gekommen ist, hat mit dem Mord an
einem Gast zu tun, der unter dem Schutz der Berisha stand und für den die Berishas
verantwortlich gemacht werden. Dieser Mord liegt siebzig Jahre zurück. Wichtiger
als dieses auslösende Moment sind die Folgen, dieser makabre Reigen, den der
Erzähler wie folgt beschreibt „Die Geschichte ihrer Fehde mit der Familie Kryeqyqe
hatte er vom Vater erfahren, und dieser hatte sie wiederum von seinem eigenen
Vater. Eine ziemlich gewöhnliche Geschichte mit zweiundzwanzig Gräbern auf jeder
Seite, insgesamt als vierundvierzig; mit sparsamen Worten der Sterbenden, mehr
geschwiegen als gesprochen, nur Keuchen in schwerem Todeskampf. .. irrtümlicher
Mord, mit einer Busse abgeglichen, streng nach den Regeln; Männer beider Parteien,
im Fluchtturm vergraben; ein Versuch, die Blutfehde beizulegen, im letzten Moment
gescheitert; ein Mord bei der Hochzeit; grosse Ehrenworte und kleine Ehrenworte;
Totenessen; Bekanntmachungen: der und der von den Berisha hat den und den von
den Kryeqyqe erschossen, und umgekehrt; lodernde Feuer; Kommen und Gehen im
Dorf. Und so immer weiter bis zu jenem Nachmittag des siebzehnten März, als Gjorg
an die Reihe kam, sich dem makabren Reigen zu stellen“(Seite 32).

Die Geschichte des Kanun

Langsam können wir versuchen, diesen Roman nicht nur zusammenzufassen,
sondern auch zu deuten und zu verstehen. Ich werde Ihnen zunächst ein paar
Hinweise auf das System der Blutrache geben, wobei ich den Überlegungen von Zef
Ahmeti und von Joachim Röhm, dem Kadare-Übersetzer, folge: Im 15. Jahrhundert
erobert das türkische Grossreich die albanisch besiedelten Gebiete auf dem Balkan.
Allerdings gelingt es den Türken nie, auch die unzugänglichen Gebiete
Nordalbaniens zu beherrschen. Die Hochländer müssen den Türken Soldaten stellen,
aber sonst leben sie weiter wie bisher in ihrer patriarchalischen Stammesordnung.
Die sozialen, wirtschaftlichen und rechtlichen Beziehungen werden ausschliesslich
durch das nur mündlich überlieferte sogenannte „Recht der Väter“geregelt, dessen
zentrale Elemente die Familie, die Ehre und das Ehrenwort, das Gastrecht und eben
die Blutrache sind. „Man verliert das Leben, aber nicht die Ehre“, das ist ein zentraler



Satz in diesem Recht. Das „Recht der Väter“wird auch Kanun genannt. Dass es uns
in schriftlicher Form vorliegt, ist dem Franziskanerpater Shtjefen Gjecov zu
verdanken, der die ungeschriebenen Rechtsgrundsätze 1913 zusammengefasst und
als Kanun von Lek Dukjini veröffentlicht hat.

Mit der Schaffung staatlicher Institutionen am Anfang des 20. Jahrhundert verliert
das Gewohnheitsrecht der Hochländer zunehmend an Sinn und Substanz, die
Blutrache verkommt zum zwanghaften Ritual. Allerdings ist der junge albanische
Staat nicht stark genug, um sich gegen das „Recht der Väter“ durchzusetzen. Erst
nach dem Zweiten Weltkrieg geht der kommunistische Staat energisch gegen die
Blutrache vor und bringt sie fast zum Verschwinden. Die Turbulenzen des
nachkommunistischen Albanien sollen zu einem gewissen Wiederaufleben der
Blutrache geführt haben, wobei die Grenzen zur gewöhnlichen Kriminalität
verschwimmen. Die Zahlen sind widersprüchlich, manchmal wird gesagt, dass in
Nordalbanien über 10'000 Familien wegen der Blutrache das Haus nicht mehr
verlassen können. Es gibt auch Bewegungen – die, wen würde das wundern, von
Frauen getragen werden – welche gegen die Blutrache mit Fernsehspots und
Plakaten kämpfen: „Stopp der Blutrache, wir leben in einem modernen Staat.“Es ist
deshalb schwer zu entscheiden, ob die Blutrache am Verschwinden ist oder ob es
sich um ein Wiederaufleben der Blutrache handelt. Immerhin: Beim Mord, wo in der
Nähe von Zürich ein Albaner einen andern im Streit um einen Parkplatz umbrachte,
hat die Familie des Ermordeten ausdrücklich erklärt, sie verzichte auf Blutrache.

Kadares Deutung der Blutrache

Damit haben wir aber noch wenig über die Bedeutung der Blutrache in Kadares
Roman und über das Interesse des Autors an diesem Thema gesagt. Der Roman „Der
zerrissene April“führt uns in eine archaische Welt, in eine Welt, deren Gesetze und



Regeln ihre Legitimation nicht aus Idealen oder moralischen Werten, nicht aus
vernunftmässigen Überlegungen und humanitären Prinzipien ableiten, sondern
einzig und allein aus der Vergangenheit. Es ist so und muss so sein, weil es schon
immer so gewesen ist. Oder in den Worten des Autors: „Dies sei eine besondere
Form der Herrschaft, fuhr Besian fort, eine Herrschaft kraft des Kanun, vergleichbar
mit keinem andern System des Herrschens auf der ganzen Welt. Seit
unvordenklichen Zeiten hätten sich im Hochland weder die Polizei noch die
staatliche Verwaltung eingemischt. Der Turm selbst verfüge weder über eine eigene
Polizei noch über Beamten, und trotzdem stehe das Hochland völlig unter seiner
Kontrolle. So sei es in der Türkenzeit gewesen, sogar schon vorher, und auch später,
während der serbischen und österreichischen Besatzung, danach in der ersten und
auch in der zweiten Republik und nun im Königreich“(Seite 133).

Eines Tages beschloss der liebe Gott, auf die Erde hernieder zu steigen, um zu sehen,
was die Menschen aus seiner Schöpfung gemacht hätten. Er wanderte von Land zu
Land und wunderte sich, wie es den Menschen doch wahrhaftig gelungen war, alles
durcheinander zu bringen. Wie er nach Albanien kam, rief er aus: „Endlich! Das erste
Land, das ich wieder erkenne. Es ist so geblieben, wie ich es geschaffen habe.“

In dieser archaischen Welt braucht es keine Wissenschafter: Der Kanun-Experte Ali
Binaku, der sich ebenfalls im Turm von Orosh aufhält, hat zwar einen Geometer und
einen Arzt bei sich, aber die haben in ihrem erlernten Beruf nichts zu tun. Der
Geometer klagt: „Ich habe studiert, verstehen Sie? Landvermessung. Und jetzt ziehe
ich schon seit Jahren durchs Hochland, ohne meinen Beruf ausüben zu können“
(Seite 119), und gleich geht es dem Arzt, der wie folgt klagt: „Sie brauchen also nie
eine Arzt. Ich bin aus einem andern Grund hier. Verstehen Sie? Ich bin hier nicht als
Arzt, auch nicht als Arztgehilfe, sondern als Hilfsjurist. Das kommt Ihnen komisch
vor!.. Ich zähle Wunden und klassifiziere sie“( Seite 210). Er darf also nicht heilen,
sondern darf nur Wunden zählen.

In dieser archaischen Welt gelten andere Werte, als wir sie gewohnt sind. Noch
einmal Besian: „Er sprach über den furchtbaren Glückwunsch der Hochländer bei
der Geburt eines Sohnes: Ein langes Leben, und dass ein Gewehr dich töte, was
beweise, dass ein natürlicher, durch Krankheit oder Altersschwäche verursachter
Tod für die Menschen des Hochgebirges gleichsam eine Schmach bedeutete;
schliesslich darüber, dass der Lebensinhalt des männlichen Hochlandbewohners
einzig und allein darin bestehe, so viel Ehre anzuhäufen, dass es für ein Denkmal
nach dem Tode reiche“(Seite 78). Die Gesetze dieser archaischen Welt treffen einen,
Gjorg, der sich zwar sich zwar dem heroischen, ehrenhaften Auftrag stellt, aber alles
andere als heldische Voraussetzungen mitbringt: Er ist ein absolut durchschnittlicher
junger Mann. Von ihm heisst es: „Aber Gjorg war nie ein Wichtigtuer gewesen. Im
Gegenteil, stets hatte er als zurückhaltend und nachdenklich gegolten, so dass man
mit einer solchen Dummheit vielleicht bei allen anderen, niemals jedoch bei ihm
rechnen musste“ (Seite 19). In seinem Leben fehlt alles, was bemerkenswert oder
besonders wäre: er ist ledig, hat kein Haus gebaut und keinen Sohn gezeugt. Alles,
was ihm bleiben wird, ist der Nachruhm, Blutnehmer zu sein.



Die Gesetze dieser archaischen Welt sind nicht am Menschen und seinem
Wohlergehen orientiert, sie zementieren etwas, was vielleicht früher einmal sinnvoll
gewesen sein mag, jetzt aber, unverändert weitergeführt, nur zu tödlicher Erstarrung
führt. Besian und Diana besuchen am Ende des Romans ein Dorf, das ihnen eine
Bewohnerin wie folgt erklärt: „Schon immer wurde gemordet und getötet in meinem
Dorf, aber so schlimm war es noch nie...Von den zweihundert Häusern im Dorf
liegen nur zwanzig nicht im Blut. Du wirst schon sehen, mein Sohn. Das ganze Dorf
ist wie zu Stein erstarrt“(Seite 188f). Und erschüttert setzen Besian und Diana ihre
Fahrt „durch das verzauberte Königreich der Steine“, durch das „Königreich des
Todes“fort.

Die Unfreiheit der Figuren

Die Figuren in diesem Roman sind diesem Gesetz aus urvordenklichen Zeiten
ausgeliefert. Sie entscheiden nicht selbst, was sie machen wollen, sie handeln nicht
frei, es sind keine autonomen Individuen. Wie in den alten Epen ein Held wie
Odysseus dem Zorn der olympischen Götter ausgesetzt ist und zehn Jahre lang auf
Irrfahrten von der Heimat ferngehalten wird, so sind diese Figuren Kräften
ausserhalb ausgesetzt, die sie nicht beeinflussen können. Wie Hamlet, der vom Geist
seines Vaters den Auftrag zur Rache bekommt – mit Hamlet wird übrigens Gjorg
expressis verbis verglichen – bekommen sie Aufträge, die nichts mit ihnen zu tun
haben und die sie überfordern: „Die Kraft, die ihn antreibt, liegt ausserhalb seiner
selbst, vielleicht sogar ausserhalb seiner Zeit“(Seite 125). Wie Gjorg vom Turm von
Orosh zurückkommt, befindet er sich wie in Trance – er ist nicht Herr seiner
Handlungen, nicht frei in seinen Entscheidungen.

Die Hauptfiguren sind aber auch mit Aufträgen konfrontiert, die sie nicht verstehen
können. Die Gesetze des Kanun und die Herrschaft des Turms von Orosh erinnern in
ihrer Widersprüchlichkeit an die Welt Kafkas, der in seinen Romanen ja auch den
Einzelnen einer undurchschaubaren Bürokratie ausgesetzt zeigt. „Was ihr Besian
nun in der Kutsche erzählte, war auch nicht klarer als die Ausführungen damals auf
dem Kanapee seines Arbeitszimmers bei einem Glas Tee. Aber das lag vielleicht auch
daran, dass der Turm, in dem sie bald Gäste sein würden, stets von einem Nebel
eingehüllt war“(Seite 132).

Der Autor entwirft hier ein pessimistisches Bild des Menschen: ausgesetzt,
unterworfen, gezwungen, unfrei. Der Gedanke ist nicht abwegig, diesen Aspekt mit
der Geschichte Albaniens zu vergleichen, das ja auch immer wieder unterworfen,
gezwungen und unfrei gewesen ist. Mit der Geschichte Albaniens, dessen einzelne
Epochen der Autor ja ebenfalls gestaltet hat: Mit der Türkenherrschaft („Die
Festung“), mit den ausländischen Besetzungsmächten im Zweiten Weltkrieg
(„Chronik aus Stein“), mit der Vorherrschaft der Sowjetunion („Der grosse Winter“),
mit der 1976 beendeten Bevormundung durch die VR China („Konzert am Ende des
Winters“) oder dem Steinzeit-Kommunismus eines Enver Hoxha.

Um 1370 vor der Niederlage auf dem Amselfeld



Die Brücke mit den drei Bögen

1450 Kampf um die Festung Kruja; Skanderberg gegen die Türken
Die Festung

Um 1800: Ali Pascha plant einen Aufstand gegen dieTürken, erreicht aber die Herzen
der Albaner nicht

Der Schandkasten

1914 Albanien wird unabhängig, braucht aber ein Staatsoberhaupt, das in der Person
des deutschen Prinzen Wilhelm von Wied gefunden wird

Das verflixte Jahr
Um 1930 Albanien im Zeichen der Blutrache

Der zerrissene April

Um 1940 Albanien im Zweiten Weltkrieg
Chronik aus Stein

1945 Ende des Zweiten Weltkriegs: Ein italienischer General soll die Leichen seiner
gefallenen Soldaten in die Heimat bringen.

Der General der toten Armee

Zwischen 1945 und 1985 Hoxha-Diktatur
Der Palast der Träume

1960/61 Bruch mit der Sowjetunion
Der grosse Winter

1973 Bruch mit der VR China
Konzert am Ende des Winters

Letzten Herbst hatte ich persönlich das Glück, den Autor in Tirana in einem über
dreistündigen Gespräch persönlich kennenzulernen. Dabei hat Kadare erläutert, dass
ihn beim Thema Blutrache noch ein anderer Aspekt interessiert habe: Das Gesetz der
Blutrache sei für ihn deshalb interessant, weil es amoralisch und jenseits aller
humanen Kriterien und jenseits aller Kategorien sei. Genau wie die Helden und
Götter bei Homer nicht moralisch handelten, so sei auch der Kanun nicht moralisch,
sondern einzig und ausschliesslich archaisch. Er lasse sich durch nichts begründen,
durch nichts rechtfertigen, er sei einfach da. Er könne nicht sagen – und sein Roman
beantworte diese Fragen auch nicht – ob der Kanun den Mord fördere oder ob er ihn
verhindere, ob er die Gerechtigkeit fördere oder sie verhindere. Auch wenn er später
reformiert und instrumentalisiert worden sei, indem man Blutrache meist durch
Bezahlung ersetzt habe, so sei der Kanun etwas Kaltes und Primitives, und dieser
Kälte und Primitivität entspreche auch der distanzierte Stil des Romans.



Die fragwürdige Rolle des Schriftstellers

Indem der Kanun etwas so Aussermoralisches und damit eigentlich auch
Aussermenschliches ist, entzieht er sich prinzipiell auch der Gestaltung und Deutung
durch einen Schriftsteller. Indem Kadare einen Schriftsteller einführt (Besian Vorpsi
mit seiner unglückseligen Hochzeitsreise), stellt er auch die Tätigkeit des
Schriftstellers in Frage. Diana wäre grauenhaft enttäuscht, ja verbittert, würde Besian
ihre Reise nur als Vorwand und Thema eines literarischen Textes sehen (Seite 70 und
202). Besian muss sich aber auch happige Vorwürfe gefallen lassen: „Ihre Bücher,
Ihre Kunst, alles stinkt nach Verbrechen. Anstatt etwas für diese armen Hochländern
zu tun, begaffen Sie ihr Sterben, nur um darin ausgefallene Motive für Ihre Kunst
aufzuspüren. .. Ich muss bei Ihnen an die Schlosstheater der russischen Aristokratie
denken. Da gab es Bühnen für Hunderte von Schauspielern, während die
Zuschauerräume so klein waren, dass gerade die fürstliche Familie hineinpasste. Ja,
an diese Aristokraten erinnern Sie mich. Sie stiften ein ganzes Volk dazu an, ein
blutiges Drama vorzuführen, während Sie mit Ihren Damen in der Loge sitzen und
gaffen“(Seite 213f).

Nun sind diese Vorwürfe im Allgemeinen und im Einzelnen natürlich
ungerechtfertigt und überzogen (weder stiftet Besian die Hochländer zur Blutrache
an noch sitzt er mit seinen Damen – Mehrzahl! – in der Loge), aber sie spielen doch
auf die Lage Kadares an, dem man auch vorgeworfen hat, unter der Hoxha-Diktatur
zu wenig für die Albaner getan zu haben. Unter albanischen Literaturkennern in
Albanien kommt denn durchaus auch, wie wir in einem Gespräch mit
Gymnasiallehrern in Shkoder feststellen konnten, eine gewisse Reserve dem Autor
gegenüber zum Ausdruck. Seit Kadare den renommierten Brooker-Preis erhalten hat,
ist auch in den USA und in Europa ein richtiges Kadare-Bashing Mode geworden.
Am extremsten hat vor kurzem Julian Schütt in der Weltwoche auf Kadare
eingehauen, mit zum Teil absurden, überzogenen und ungerechtfertigten Vorwürfen
auf Kadare eingehauen. Genüsslich zitiert Schütt alte Intimfeinde von Kadare, die
natürlich nur das Negative aus seinen Büchern herauslesen. Ein Beispiel: Kadare hat
einen Roman geschrieben, der in Girokaster spielt. Das sei natürlich ein Huldigung
an den Diktator Hoxha, der ebenfalls aus Girokaster stammte. Oder es wird Kadare
vorgeworfen, dass er seit Jahren als Anwärter für den Literaturnobelpreis im
Gespräch sei, so als könnte sich Kadare selber den Nobelpreis erteilen. Das ist Kabis,
lieber Julian Schütt!

Natürlich ist Kadare kein Georg Büchner, er hat keinen „Albanischen Landboten“
herausgegeben und ist nicht in die Schweiz geflüchtet. Wer das Glück hatte, Kadare
persönlich kennenzulernen, kann sich den Autor auch nicht als Marianne mit
nacktem Busen vorstellen, wie sie im Gemälde von Delacroix 1830 die Barrikaden
stürmt.



Unter Hoxha aber
schwebte jeder kritische Autor in Lebensgefahr. Und natürlich ist Kadare dem
unberechenbaren Diktator gegenüber nicht immer auf Konfrontationskurs gegangen.
Wer aber gelesen hat, wie im „Palast der Träume“ ein diktatorisches System ins
Lächerliche gezogen wird – ein Roman übrigens, der nur deshalb nicht sofort
verboten wurde, weil der Diktator Hoxha im Moment des Erscheinens gerade krank
war -, der wird erkennen, dass ein Schriftsteller mit andern Mitteln kämpft, nicht mit
Gewehren und Molotowcocktails, sondern halt mit Mitteln der Sprache, und die sind
feiner, ironischer, konnotativer als ein Tyrannenmord. Unmittelbar nach Hoxhas Tod
verlässt Kadare übrigens das Land und erhebt von Paris aus seine Stimme gegen den
albanischen Kommunismus. Wie sein Pariser Interview ausgestrahlt wird, hängt
ganz Albanien mit dem Ohr am Radioapparat. Nur so, meint Kadare, habe er etwas
bewirken können; es sei dies seine einzige Chance gewesen, sich für die Demokratie
einzusetzen. Auch wenn ihm einzelne Albaner deswegen Fahnenflucht vorwerfen,
überzeugt Kadares Argumentation: Wohl niemand kann sich den bescheidenen,
heute leicht gebückten Autor als Agitator und Volksaufwiegler vorstellen. Ein
Schriftsteller kann, meint Kadare, ein Regime auch nicht ändern. Seine Aufgabe ist
eine andere: Er muss nachweisen, dass die Literatur stärker ist als jede Diktatur. Der
grösste Fehler wäre es, in einer Diktatur keine Kunst mehr zu machen; durch sein
Schweigen würde ein Künstler nämlich die Diktatur anerkennen und unterstützen.
Und insofern ist die Stelle über den Schriftsteller Besian auch eine selbstkritische,
selbstironische Stelle; sie zeigt, dass sich Kadare durchaus der Gefahren bewusst
war, die einem Autor drohen, der nicht einfach von Hoxha ermordet oder gefangen
genommen werden will.

Das ganze Schaffen dieses Autors ist von einem ungeheuren Vertrauen in die
Literatur geprägt. Dieses Vertrauen zeigt sich in einem Erlebnis, das er als junger
Mann in seiner Heimatstadt Girokaster hatte: Als der etwas dickliche Diktator Hoxha
dort eine Rede hielt, empfand Kadare diesen Diktator als unsäglich schäbig im
Vergleich mit den literarischen Helden seiner Jugend, im Vergleich mit Zorro, dem



Rächer mit der schwarzen Maske. Das Gleiche widerfuhr ihm bei Stalin, der ihm den
Eindruck eines alten Onkels machte und nur Mitleid weckte. Von da an war sein
Glaube an die Literatur felsenfest und unerschütterlich.

Der Kanun ist ein Gesetz, das man mit den Naturgesetzen gleichsetzen kann.
Naturgesetze resp. Naturkatastrophen wie Erdbeben und Überschwemmungen sind
amoralisch und jenseits aller humanen Kriterien und jenseits aller Kategorien. Sie
treffen Arme und Reiche und sind der Vernunft nicht zugänglich, sie bleiben
uneinsehbar und unverständlich. Gjorg wird denn auch bei seinem Mord auf den
ersten Seiten als den Gesetzen der Natur unterworfen dargestellt. Es sind ein paar
Schneefladen und die wilden Granatapfelsträucher, die ihn zu beobachten scheinen,
„um herauszufinden, was er vorhatte... Manchmal war es, als hätte er den Hinterhalt
schon längst verlassen, wären nur sie nicht dagewesen. Doch sie waren da, reglose
Zeugen, und so konnte er nicht weggehen“(Seite 6).

Das Prinzip Hoffnung

Dennoch ist bei diesem pessimistischen Roman die Frage nach dem Positiven
durchaus legitim. Denn wie der Autor selbst sagt, es ist sein pessimistischster – alle
andern sind so deutlich von seiner Liebe zu den Menschen und seiner Hoffnung,
dass diese auch in den schwierigsten Zeiten überleben, geprägt, dass es wirklich
erstaunlich wäre, wenn diese Hoffnung im „Zerrissenen April“ ganz fehlen würde.
Kadares Roman „Die Brücke mit den drei Bögen“schildert, wie im Jahre 1377 fremde
Baumeister kommen und eine Brücke bauen, die den alten Fährbetrieb ersetzt. Die
Brücke kann aber erst gebaut werden, nachdem man, so will es eine alte Legende,
einen Menschen eingemauert hat. Der Brückenbau wird als Bedrohung durch die
Türken gedeutet, die Albanien unterwerfen. Die letzten Worte des Chronisten sind
denn auch: „Du darfst nicht zu Asien werden, mein schönes Albanien!“Und so gibt’s
in fast allen Kadare-Romanen einen mehr oder weniger deutlich optimistischen
Schluss.

Und in der Tat gibt es auch in diesem Roman Figuren, die gegen die brutalen,
unbegründeten, erstarrten Gesetze des Kanun ankämpfen. Es sind dies – und wen
würde dies wirklich erstaunen – Frauenfiguren. Schon früh erfahren wir von einer
Tante, die sieben oder acht Pässe und ebenso viele Landstriche durchquert hat, um
die Blutrache zu beenden (Seite 31). Noch wichtiger ist aber Diana, die ja als Frau in
die Männerwelt gerät. Dass eine Frau eine solche Reise unternimmt, ist so
befremdlich, dass sogar der Verwalter des Blutes verunsichert wird: „Der Verwalter
des Blutes lächelte bitter. Hätte man erfahren, dass er, Mark Ukacjerra, den kaum je
im Leben etwas erschreckte, auch Dinge nicht, die selbst einen Räuber blass werden
liessen, hätte man also erfahren, dass er Furcht empfand vor einer Frau, man hätte
gestaunt. Doch so war es. Er hatte Angst vor ihr“(Seite 147).



Diese Frau, Diana, macht aber auch etwas Unerhörtes, Einmaliges: Sie betritt,
unbeachtet von den Begleitern, einen Fluchtturm. Die Fluchttürme sind aber
ausschliesslich Männern vorbehalten, die sich so der Blutrache entziehen. Einzig
Diana betritt, auf der Suche nach Gjorg, so einen Fluchtturm. Dem Erzähler
verschlägt es beinahe die Worte, wenn er davon berichtet: „Was war geschehen?
Weder in diesem Augenblick noch später, als sich die Aussagen aller Zeugen
allmählich zu einem vollständigen Bild des Vorfalls fügten (schon früh war klar, dass
dies eines jener Ereignisse war, die nicht nur real, sondern auch von einem
Nebelschleier umgeben sind, der sie vom alltäglichen Leben trennt, was sie anfällig
dafür macht, sich in Legenden zu verwandeln), also weder jetzt noch später liess sich
eindeutig feststellen, wie die junge Hauptstädterin in den Turm gelangt war, den
kein fremder Fuss je betrat. Unglaublicher noch als das Eindringen selbst war der
Umstand, dass es niemand bemerkt hatte“ (Seite 218). Dieses Eindringen ist zwar
etwas Unerhörtes, das droht, den Kanun aus den Fugen zu bringen, bleibt aber ohne
Folgen: Diana kommt zurück, ohne behelligt oder beschuldigt zu werden, ohne aber
auch Gjorg gefunden zu haben: „Die Leere in ihren Augen war schrecklicher als alle
Wunden“(Seite 219).

So bleibt die Aktion der Frau zunächst folgenlos; die Hoffnung, dass aber einmal der
Kanun an seiner Strenge verlieren könne und dass dann der Tod allmählich aus den
Bergen herausgespült werde, so wie giftige Böden durch Wassern entsalzen werden
(Seite 225), diese Hoffnung aber bleibt. Denn auch wenn wir den Kanun mit
Naturgewalten gleichgesetzt haben, so gibt es da natürlich doch einen Unterschied:
Der Kanun ist, auch von noch so hohem Alter, doch von Menschen ersonnen und
aufgestellt, und das macht ihn eben prinzipiell veränderbar, genau wie Diktaturen
verändert werden können. Der Funke Hoffnung prägt die albanische Literatur. Die
Veränderung resp. Aufhebung einer Diktatur ist aufwendig, zeitintensiv, risikoreich
– aber, so die Aussage des Romans, sie ist prinzipiell möglich, während wir
Naturkatastrophen immer ausgesetzt bleiben werden. Und deshalb enthält sogar
dieser düsterste aller Kadare-Romane einen Funken Hoffnung. Auf diese Weise
kämpft Kadare gegen die Hoxha-Diktatur: Indem er eine Frauenfigur erfindet,
welche die Herrschaft des Kanun und damit die Diktatur in Frage stellen könnte.

Im seinem Stück „Schweyk im Zweiten Weltkrieg“ hat Brecht dieser Hoffnung
ebenfalls Ausdruck gegeben:

Am Grunde der Donau wandern die Steine
Es liegen drei Kaiser begraben in Prag,
Das Grosse bleibt gross nicht und klein nicht das Kleine.
Die Nacht hat zwölf Stunden, dann kommt schon der Tag.

Es wechseln die Zeiten. Die riesigen Pläne
Der Mächtigen kommen am Ende zum Halt.
Und gehen sie einher auch wie blutige Hähne
Es wechseln die Zeiten, da hilft kein Gewalt.

Am Grunde der Donau wandern die Steine



Es liegen drei Kaiser begraben in Prag,
Das Grosse bleibt gross nicht und klein nicht das Kleine.
Die Nacht hat zwölf Stunden, dann kommt schon der Tag.

Der epische Atem

Was macht eine epischen Text aus? Wieso verströmen gewisse Texte diesen epischen
Atem und andere nicht? Wieso horcht man bei gewissen Texten hin, als würde ein
Märchenerzähler auf dem Dorfplatz von vergangenen Zeiten singen, und vergisst
dabei die Gegenwart und jeden Zeitbegriff? Wieso gibt es Texte, bei den wir – ich
verwende bewusst das altmodische Wort – ins Lauschen kommen?

Halten wir fest: Dieser epische Atem hat nichts mit Spannung zu tun. Epische Texte
können spannend sein – Thriller müssen spannend sein. Thriller-Autoren wie Ken
Follet, Frederick Forsyth, Len Deigthon oder Vandenberg jagen ihre Helden unter
Zeitdruck von einer Gefahr zur nächsten, und damit jagen sie auch ihre Leser unter
Zeitdruck von einer Seite zur nächsten. Wann immer die Welt in diesen Romanen
vor einem Meteoriten, einem Serienmörder, einer Terroristenorganisation gerettet
werden muss, es geschieht unter Zeitdruck. Niemand hat das besser begriffen als
Dan Brown, der in „Illuminati“ seinen Helden innerhalb von vier Stunden viermal
sterben lässt (lebendig begraben, in Flammen aufgehend, im Navona-Brunnen
ersäuft und aus drei Kilometern Höhe ohne Fallschirm abspringend), und der in
seinem besten Buch „Sakrileg“(„The Da Vinci Code“) die Methode des Cliffhangers
brillant einsetzt. Spannend sind diese Thriller, epischen Atem haben sie nicht.

Warum nicht? Was macht einen Roman zu einem Roman, dem man epischen Atem
attestieren kann? Ich nenne Ihnen sieben Aspekte:

1. Zeitliche Distanz: Der Erzähler vergegenwärtigt zwar die Vergangenheit, der
zeitliche Abstand aber bleibt erhalten. Romane mit epischem Atem spielen
notwendigerweise in der Vergangenheit –ursprünglich sind sie deshalb auch im
Imperfekt – es war einmal - geschrieben. War das Imperfekt früher absolut
zwingend das Tempus, in dem Romane und Erzählungen geschrieben waren, so
sind heute viele moderne Romane und eben gerade auch Thriller im Präsens
geschrieben. Während Käte Hamburger in ihrer grossangelegten und
vieldiskutierten Erörterung über „Die Logik der Dichtung“ das Imperfekt
geradezu als Kriterium für einen epischen, fiktionalen Text bezeichnen konnte,
war der in der letzten Vorlesung behandelte Erich Maria Remarque einer der
ersten, der in „Im Westen nichts Neues“ weitgehend das Präsens gewählt hat.
Die schönste Huldigung auf das Imperfekt als Tempus der zeitlichen Distanz
stammt, Sie wissen es, von Thomas Mann. Im „Vorsatz“zum „Zauberberg“heisst
es: “Diese Geschichte (die Geschichte Hans Castorps) ist sehr lange her, sie ist
sozusagen schon ganz mit historischem Edelrost überzogen und unbedingt in der
Zeitform der Vergangenheit vorzutragen. Das wäre kein Nachteil für eine
Geschichte, sondern eher ein Vorteil; denn Geschichten müssen vergangen sein,
und je vergangener, könnte man sagen, desto besser für sie in ihrer Eigenschaft
als Geschichten und für den Erzähler, den raunenden Beschwörer des Imperfekts.



.. Sie spielt, oder, um jedes Präsens geflissentlich zu vermeiden, sie spielte und
hat gespielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem grossen
Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon
aufgehört hat.“
Das Imperfekt als Tempus der zeitlichen Distanz: Im „Zerrissenen April“schreibt
Kadare kühl und distanziert, es ist nicht sein Ziel, im Leser Verständnis für den
Kanun zu wecken.
In seinem Roman „Konzert am Ende des Winters“ behandelt Kadare die
Entfremdung zwischen Albanien und der VR China im Jahr 1976. In diesen
Roman fügt er Abhörleute ein, die am Pol sitzen und die Geschehnisse aus
ungeheurer Distanz verfolgen. Nur aus einer solchen Distanz schafft der Epiker
eine neue Sicht der Geschichte, wie Kadare einen der Abhörspezialisten erkennen
lässt: „Die ganze Geschichte falsch geschrieben, dachte er in solchen
Augenblicken. Ein paar Schlachten, ein paar Abkommen, aber nirgends die
Hauptsache. In welchem Jahrbuch, in welcher diplomatischen oder strategischen
Studie waren zum Beispiel die zwölftausend Mädchen verzeichnet, die sich
zwischen fünf und Viertel vor sechs am Nachmittag des zwanzigsten Septembers
1976 in Europa verliebt hatten? Der Ärger von elf Generationen zwischen spätem
Mittelalter und früher Neuzeit über Haarausfall?“In keiner Studie, so antworten
wir, höchstens im Roman eines Epikers! Und Kadare fährt fort: „Dinge dieser Art
machten in Wirklichkeit die Weltgeschichte aus und nicht das lächerliche
Mausgepiepse auf dem Heimweg von idiotischen Banketten... O Gott, was für ein
trostloser Zwergenkram!“ (Kadare, Konzert am Ende des Winters, Seiten 576f).
Nur aus einer solchen Distanz kann denn auch die Unterwerfung Albaniens unter
den Kommunismus der VR China als Traum bezeichnet werden. Ich zitiere die
letzten Sätze dieses 600 Seiten starken Romans: „Die Chinesen? Es waren keine
Chinesen hier. Wir haben sie bloss geträumt.“ Und das Blühen eines
Zitronenbäumchens wird auf der letzten Seite für wichtiger gehalten als alle
„Kundgebungen, Verschwörungen, Fanfaren und Ängste.“

2. Abschweifungen, Ausschmückungen, Episoden: Der Epiker schreitet im Gegensatz
zum Thriller-Autor nicht fort, um ans Ziel zu gelangen, sondern er setzt sich das
Ziel, zu schreiben und alles aufmerksam zu betrachten. „Darum eilen wir nicht
ungeduldig zu einem Ziele, sondern verweilen uns mit Liebe bei jedem Schritte“
(Schiller). Texte mit epischem Atem sind bekannt für ihre Einschübe und
Ausschmückungen, und es gibt wohl keinen Schüler eines humanistischen
Gymnasiums, der nicht die ausufernden Schildbeschreibungen Homers
übersprungen hätte. Im „Zerrissenen April“ sind viele Geschichten und
Anekdoten über den Kanun und die Blutrache eingeschoben, und einmal heisst
es: „Gjorg horchte auf die Erzählungen der Reisenden, die, wie er verwundert
feststellte, manchmal kein Brot und Salz im Beutel hatten, aber immer
Geschichten“(Seite 177).

3. Konstanz, Statik, Dauer: Im Epischen wird die Konstanz betont. Weil der Epiker
selber beharrt, vermag er einzusehen, dass etwas wiederkehrt und dasselbe ist;
das verraten die stereotypen Formen. Im Epischen ist alles alt, uralt, dauerhaft
und beständig. Das braucht beim „Zerrissenen April“im Grossen nicht besonders



betont zu werden, wo wir doch immer wieder auf das Alter des Kanun verwiesen
haben, lässt sich aber auch im Kleinen nachweisen: „Ali Binakus Blick wanderte
über die verstreute Menge, bis er an der kleinen Gruppe der Greise hängenblieb.
So uralt, wie sie zu sein schienen, vergassen sie manchmal bestimmt, weshalb sie
überhaupt hier waren“(Seite 114).
“Die weisen Frauen waren überaus betagte Greisinnen, die sich über nichts mehr
wunderten und vor nichts mehr fürchteten. Schon lange gingen sie nicht mehr
aus, die Welt langweilte sie, weil alle Ereignisse, auch die grossen, für sie nichts
als Wiederholungen waren“(Kadare, Chronik aus Stein, Seite 35).

4. Erzählperspektive, auktorialer Standort: Der Standort des Epikers ist ein
übergeordneter Standort. Es widerspricht dem Wesen der Epik, sich in eine
einzige Figur einzufühlen, einzuleben und aus der Sicht einer einzigen Figur das
Geschehen zu berichten, sei es in Ich-Form, sei es in Er-Form. Dieser
eingeschränkte Standort würde sich nicht mit der in Punkt 1 hervorgehobenen
Distanz vertragen. In der Fachsprache wird der übergeordnete Standort
auktorialer Standort genannt. So ist es denn bezeichnend und aufschlussreich,
dass Gottfried Keller seinen grossen Roman „Der grüne Heinrich“zuerst in Ich-
Form geschrieben, dann aber vollständig umgeschrieben und in die Er-Form
überführt hat – nur so wurde der „Grüne Heinrich“ zu einem Meisterwerk
epischen Erzählens.
Von diesem auktorialen Standort ist es denn dem Erzähler auch möglich, sich in
die innersten Gedanken und intimsten Gefühle seiner Figuren einzuklinken (bei
einem personalen Standort wäre das ja nur bei einer Figur möglich). Von allen
Figuren, von jeder einzelnen, sind in einem epischen Text deshalb solche Sätze
möglich: „In Wirklichkeit empfand Viktor Hila ausser dem Vergnügen, mit ihr
zusammenzusein, keinerlei Erleichterung. Ganz im Gegenteil, dass dieses
sympathische Mädchen hier bei ihm sass, machte ihm nur noch bewusster, dass
jenseits seines Kummers das Leben normal weiterging, und dies liess seine Pein
immer wieder fast unerträglich werden. So verhielt er sich durchaus nicht
unehrlich oder heuchlerisch, wenn er auf ihren Scherz mit der gewohnt finsteren
Miene reagierte“ (Kadare, Konzert am Ende des Winters, Seite 89).
Hier wir mit einer Genauigkeit und einem Wissen jede feinste Regung
beschrieben, so genau und so fein, wie wir uns wohl unseren eigenen Regungen
gegenüber kaum je verhalten. Der Erzähler kennt die Figur seit jeher („mit der
gewohnt finsteren Miene“), er kennt die sich widerstrebenden Regungen
(Erleichterung – Kummer und Pein), er deckt die innersten, die wahrsten
Regungen durch alle Selbsttäuschung hindurch auf („in Wirklichkeit“, „er
verhielt sich nicht heuchlerisch oder unehrlich“) und er bewertet alle diese
Regungen („liess seine Pein immer wieder fast unerträglich werden“).
Kadare hat es konsequenterweise denn auch immer wieder gewagt, sich in die
Gedanken eines Hoxha, eines Stalin oder eines Mao Zedong einzuklinken. Aber
hat nicht auch schon Tolstoi in seinem „Krieg und Frieden“sind in die Gedanken
eines Zar Alexander und eines Napoleon hineinversetzt?



5. Verallgemeinerungen: Was der Epiker erzählt, gilt, bei aller Detailfreudigkeit, für
die Allgemeinheit. Die Leiden und Freuden seiner Figuren sind die Leiden und
Freuden aller Menschen. Nur darum rührt uns der Epiker zu Tränen, zu Tränen
der Rührung oder der Trauer, weil die Gefühle seiner Figuren die Gefühle aller
Menschen und damit auch unsere eigenen sind. Ist es beim Thriller ein
Superheld, ein James Bond oder ein Prof. Langdon, die unserem Alltag so fremd
wie nur irgendetwas sind, handelt der epische Text zwar auch von Königen und
Herrschern, aber immer auch von alltäglichen Menschen.
Über das Begräbnis von Mark Besnik in „Konzert am Ende des Winters“schreibt
Kadare, und seine Beschreibung gerät ihm unvermittelt zur Beschreibung aller
Begräbnisse dieser Welt: „Da waren auch die übrigen Männer, die den Sarg auf
den Schultern trugen: Skender Bermema, düster wie zuvor, Besniks Bruder mit
den tränendunklen Kompressen, dann die anderen, all die anderen, alle waren
da, eine lange Prozession, lastend wie Blei, und plötzlich hatten sie das Gefühl,
dass hier unter den feierlichen Klängen eines Chorals eine ganze Generation
gemessen dahinzog“ (Kadare, Konzert am Ende des Winters, Seite 602).
“Infandum, regina, iubes renovare dolorem“, sagt schon Aeneas in Vergils Aeneis
und macht damit seinen Schmerz über den Untergang Trojas zum Schmerz aller
über den Untergang einer Welt.

6. Alle diese Punkte sind jedoch bedeutungslos und führen weder zu guten noch zu
epischen Texten, wenn ein letzter Punkt nicht erfüllt ist: die Liebe des Erzählers
zu seinen Figuren. Während im Thriller – man denke nur an James Bond – die
Gegner massenweise gekillt werden, ist jeder Schmerz, jeder Kummer dem
Epiker des Erzählens wert. Die Liebe des Erzählers zu seinen Figuren äussert sich
vielleicht am deutlichsten in seinem Verständnis für die Fehler seiner Figuren.
Wo der Komödienschreiber diese Fehler verspottet, der Satiriker sie kritisiert,
liebt der Epiker seine Figuren um dieser Fehler willen nur umso mehr.
So lässt Kadare einen seiner Beamten an einer Selbstkritik für die Partei arbeiten,
einer Selbstkritik, die gar niemand von ihm verlangt hat und auch nie verlangen
wird. „Es geht mir schlecht, dachte Simon zum dritten Mal und setzte seine
Arbeit fort. Es geht mir sehr schlecht. Er sass in diesen Blättern fest wie in einer
Falle, aus der er sich nicht mehr befreien konnte. Es kam ihm überhaupt nicht
mehr in den Sinn, dass er sich diese Falle ja selber gestellt hatte und dass es
genügte, die Blätter einfach einzusammeln und in den Papierkorb zu werfen, um
wieder freizukommen. Er konnte es einfach nicht“(Kadare, Konzert am Ende des
Winters, Seite 526). Er konnte es einfach nicht, in diesem Satz ist das liebende
Verständnis des Erzählers zu seinen Figuren wie in einer Nuss enthalten.
Es ist denn auch im „Zerrissenen April“ nicht etwa so, dass der Erzähler den
Kanun oder die idiotische Hochzeitsreise von Besian kritisieren würde. Es ist die
Aufgabe und die Absicht des Autors, diese Aspekte darzustellen und zwar so
darzustellen, dass entweder die Figuren selbst oder doch die Leser zu einem
Urteil über diese Aspekte kommen. Während in Bezug auf den Kanun der Leser
selbst urteilen muss, kommt in Bezug auf die Hochzeitsreise Besian schliesslich
selber zur Einsicht, wie idiotisch diese Idee gewesen ist. Diese Einsicht wird dann
aber nicht kommentiert (so im Sinn: Ich hab’s ja immer gesagt), sondern einfach
dargestellt.



Und um diese Liebe des Epikers zu seinen Figuren, diese unverzichtbare Liebe, zu
verdeutlichen, lese ich Ihnen zum Schluss eine Passage aus einem Manuskript-
Entwurf von Joseph Roth vor. Von Joseph Roth, diesem grossen österreichischen
Epiker, auf dessen „Radetzkymarsch“alle genannten Punkte ebenfalls zutreffen. Die
Passage stammt aus einem Brief, den ein Napthali Kroj, soeben nach einer langen
Schiffsreise in Buenos Aires angekommen, nach Hause schreibt:

„Ich war nicht ein einziges Mal seekrank. Alle Leute waren es. Der Kapitän sogar.
Der fährt schon zwanzig Jahre und jedes Mal wird er seekrank. Der ist, wie eine
Fliege, die immer in die Kerzenflammen fliegt und sich verbrennt. Das ist der Beweis
dafür, dass man gar nichts im Leben lernen kann. Entweder man kann alles, oder
man kann es nicht. Man wird seekrank geboren. Bei uns zu Hause war ein Mann, der
immer krank wurde, wenn er Leber ass. Jede Woche ass er Leber, und jede Woche
wurde er krank. So ist dieser Kapitän.“

Es braucht schon sehr, sehr viel Liebe, um Menschen, die doch eher den Fliegen
ähneln, mit ihren Fehlern so liebevoll zu schildern. Nur ganz grosse Epiker können
das.
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